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Tamburi Cemil’in halk işi havalara 
kargı beslediği sevgiyi belirten gu 
•anlı vakayı kitaptan alıyoruz. Mesut 
Cemil anlatıyor:
«Bir gün Slneklibakkaldaki evimi- 
«İn selâmlığında babamın yanınday­
dım. Yent bir dilencinin sesine İki­
miz de kulak kabarttık. Babamın 
dikkat" ve alâkaainm, ses yaklaştıkça, 
«ıttıgm ı görüyordum. Dilenci, evin 
dnünden ağır ağır geçip Lângaya 
tnerı yokuştan aşağı uzaklaşmaya 
başlayınca, acele İle redingotunu 
giydi, sokağa çıktı. Ben de yanında..
Dilenci; çok uzun boylu, koyu yeşil 
sarıklı, abalı ve kör bir adamdı. Asa 
gibi uzun sopası ile taşlan yoklıya- 
rak İhtiyatla yürüyor; kalın, berrak 
ve yumuşak bir sesle hep aynı bir 
melodiyi tekrarlıyordu. O önde biz 
arkada, tâ Etyemeze kadar gittik. 
Yolda, babam, gelen geçene göster­
meden avucunun İçindeki yetmişlik 
tütün paketinin arkasına melodiyi 
Hamparsom notası 11e yazdı. Merak 
ve sevinç İçinde idi. Benimle pek az 
konuştuğu, lâûbalillği hiç sevmediği 
halde, o gün sanki beraber bir oyun 
oynuyormuşuz gibi İdi. Bazan başını 
fkl tarafa hayretle sallıyor, sevinçle 
gülümsüyor ve neşeli zamanlarda ol­
duğu gibi bana:
— Mesut efendi! diyordu, Jşitiyor 
musun? Ne güzel!
Şimdi, bu canlı hâtıramdan geriye 
kalanla, arada geçen kırk seneye ya­
kın zamanda öğrendiklerimi birleşti­
rerek söylemeğe cesaret edebilirim ki 
bu, Harput, Diyarbakır yahut Elâzığ- 
dan yarı mistik bir halk havası İdi. 
Ve Cemil’in plâklarındaki taksimle­
rinden birisinde — onları rahatça 
dinlemeğe vakit bulduğum her gün — 
kırk yıl evvelki tazeliğile, tekrar ya- 
kalıyabilirim.»
İstanbulda halk karşısında sazanı 
dinleten, yani konser veren İlk sa­
natkârın tamburi Çemil olduğunu 
öğreniyoruz. Sonraları bir kaç arka-1 
daşlle birlikte Edirncye gidip çal- i 
mıştı. Hürriyet .kahramanı Niyazi, 
beyin ad.aın göndermek suremle vaki! 
davet ve ricasını da kabul etmiş, i 
Resne’yo gidip konser vermişti. Hattâ' 
tamburi Cemil iyimser bir anında,1 
Bcründe konser vermek istediğin), ■ 
o tarihlerde orada bulunan dostu i 
Musa Süreyyaya yazdığı bir mektup­
ta bildirmişti.
Mesut. Cemil kitabında, bitaraf 
kalmak Isteğıle, kendisini çok defa 
arka plânda tutuyor ve daha ziyade 
babasını tanıyanları konuşturuyor. 
Tamburi Cemile ait çok zengin hâ­
tıraları olan Mahmut Demirhan, 
Mesut Cemil’in sanat tarafın:; yıl­
larca içinde yaşadığı musiki âlemle­
rine, musiki meclis’erine dayanarak, j 
biraz da ibadet derecesine varan coş-, 
kun ve romantik bir hayranlıkla, ■ 
canlan diriyor.
Atıf Esenbel’in bir mektubu da ki­
tapta yer alıyor. Bu mektubun satır­
ları arasında tamburi Cemilin çok 
defa insanlardan kaçan, fakat bazan 
etrafım saran yalnızlıktan ürker gibi 
onlara doğru koşan ruh haletini bulu­
yor ve böyle karanlık anlarında 
avunmak için musiki gibi alkolü de 
eş dost arasında saydığını görüyo­
ruz Atıf Esenbel anlatıyor:
«B ir akşam sadaret müsteşarı Tev- 
fik paşanın damadı Müfit beyin Şiş­
lideki. evinde idik. Gecenin ilerlemiş 
saatinde oradan çıktık. Cemil bey: 
«Aman beni bırakma!» dedi. O ak­
şam da belki yalnız kalıp, sonsuz 
kederlerinin içine gömülmek korktı-
sile. beni bırakmak istemedi.....  Geç
saat Lângaya geldiğimiz vakit mey­
hanede bir kaç kişi kalmıştı. Bir kö- 
¡joyp oturduk.
Biraz sonra çalgıcılar da geldiler. 
Ada havaları çalmaya başladılr. Bir 
aralık patron çalgıcılara bir şey fı­
sıldadı. Cemil beyi sever, huyunu 
suyunu bilir, kendisi hizmet ederdi. 
Yarımıza geldi ve bir parça çalması 
için yalvarmaya başladı. Cemil bey 
kemençesini hiç bir yerde bırakmaz, 
paltosunun sol iç cebinin yanındaki 
bir düğmeye, torbanın ağzından öy­
le bir iliştirirdi kİ dışardan hiç belli 
olmazdı. Bunu bilen patron elini 
uznt.jp kemençeyi işa.ret ediyor:
— Şu adamlara, bir parçacık çal, 
sonra yine yerine koy! diye yalvarı­
yordu.
Çalgıcılar da geldiler. İçlerinden bi­
ri eteğini öptü. Cemil Bey, zaten sev­
diği bu adamlara daha fazla dayana­
mazdı. İtina ve hevesle kemençesini 
çıkarırken onlar etrafımızı almışlar­
dı. Kısa ve temiz bir akorddan ve bir 
İki dokunuştan sonra onların edasın­
da, nikriz, arazbar, karcığar nağmele­
riyle bir taksime girdi. Ondan sonra 
bir sirto kaptırdı ve başının hafif bir
işaretiyle, lâvtacılar refakate başla­
dılar Arkasından bir klsîtft«, yine 
bir taksim, bir kâiamatiano... Çalgı­
cılar, refakat ettikleri fesli efendinin 
adını kendi mütevazı çevrelerinde 
yıllardan beri duymuşlar, fakat bir 
anda ona bu kadar yakın bulunabile­
ceklerini akıllarından bile geçirme- 
mişlerdi. Yüzlerinde açıkça okunan 
bir sâadet duygusu, kocaman Sakız 
lâvtalarında ihtyatlı bir coşkunluk 
halinde dökülüyordu. Eski meyhane­
ye bütün bir Ege folklorunun kıvrak 
ve aydınlık renklerini bir anda dol­
duran Cemilin son yayında bir kıya­
met koptu; bir ağızdan: «Yasu!» ni­
daları yükseldi. Hepsi ayakta İdi. Ce­
mil Beyin kimi elini, kimi eteğini ö- 
pttyor, sonra birbirlerine sarılıyor, 
birbirlerini dinlemeden, Türkçe,Rum­
ca karışık bir sürü sevinç ve hayran­
lık cümleleri savuruyorlardı. Patron: 
«Benden keras!» dedi. Yerlerine otur­
dular, kadehler doldu, Cemil Beyi 
Adalar denizinde beklenmedik bir 
zamanda karaya çıkmış bir yarı Tan­
rı gibi seyrediyorlardı. Ara sıra İçle­
rinden biri yerinden fırlıyor, gözleri­
ni açarak, kollarını sallıyarak, göğ­
süne yumruklar vurarak, kısa ve coş­
kun bir nutuk veriyor, başka birisi, 
kocaman, renkli mendilini yüzüne 
kapamış, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.»
Mesut Cemil diyor ki: Rauf Yekta, 
Ali Rifat, Musa Süreyya Ve ölümün­
den sonra Tamburi Cemili, onun sa­
nat şahsiyetini tanıtmıya çalışanlar 
ona bir virtüöz, âdeta bir Paganlnl 
değeri vermeğe çalıştılar İçerinden 
yalnız Musa Süreyya: «Cemil Beyin
ince stfnati, bilhassa taksimlerde te­
celli ederdi. Her taksim kıymetli bir 
eser, yüksek bir beste idi.» diyerek 
Cemilin bestecilik kıymetini tanıtma­
ya yaklaşmıştır. Tamburi Cemilin bu 
en kuvvetli yanını, Mesut Cemilin şu 
cümleleri aydınlatıyor: «Hakikatte ve i 
ilk plânda, onu, tarihi bir zarure­
tin yarattığı bir bestekâr ve ancak 
bundan sonra (İcracı) olarak anla­
mak mümkündür. Cemil; evvelâ bes­
teliyor, sonra çalıyordu.»
Henüz otuz yıl kadar önce gözlerini 
dünyaya kapıyan ve İlâhi sesler" ül­
kesine göç eden Tamburi Cemilin bu­
gün mezarını gösterecek bir kimse 
yok... Ya İzmirli m »sikici İsmail 
Ziihtü’nün başı ucunda dikili bir ta­
şı var nn? İstanbul Darülacezesinde 
son nefesini veren zavallı Tevfik Be­
yin (Macar Tevfik) kimsesizler me­
zarlığında çukuru belli mi?
Mesut Cemilin kitabı, evlâdın ba­
baya karşı borçlu olduğu minnet ve 
şükranın İfadesidir. Sanat adamları­
mızın ardından, mezarları gibi vesi­
kalar da kaybolup gidiyor; Mesut Ce­
mil, bunlardan bir kısmını kurtarmış, 
bu güzel kitapta bir araya tcplıyabil- 
miştir. Bu ise mühim bir kazançtır.
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